自2022年开始举办的广东南海大地艺术节，创立之初，就是一个“解决问题型”的艺术节。彼时在国内，“大地艺术节”还是需要被解释的词汇，它首先要回答：这个模式如何在国内落地，让公众理解。
如今，广东南海大地艺术节走到第三届，问题也随之变化：困难的不再是吸引观众，而是如何摆脱“短期展览”，让艺术真正进入地方，与土地建立长期关系？
那么，它做到了吗？
两届至今，组织本地志愿者近240人，接待观众游客250余万人，带动旅游收入近15亿元，全网传播量累计超3.8亿次。
但比数据更重要的是，当我们带着问题再次走进南海，会看到一种新变化：闲置的空间被重新打开，新业态出现在村落，艺术家们持续地回来创作，村民们在永久保留的艺术装置旁生活，也成为作品的讲述者。
三届大地艺术节，是如何做到的？
#生长力
第三届广东南海大地艺术节 2026
展期：2026.7.17-2027.1.3
会场：佛山市南海区 西樵镇、九江镇、丹灶镇
当一个艺术节来到第三届，
艺术变得更“实用”了？
夏天的南海天气阴晴不定，忽然就有一场暴雨降临。烈日与雨水交织的日子里，人们为了同一件事，奔赴南海大地——艺术。
这在大地艺术节还是小众模式的2022年，听起来像是一个遥远的想象。但如今，它正在南海逐渐变成现实：250余万游客、15亿旅游收入，南海传统制造业为主的产业结构，也逐渐转化成包含人文经济、文旅融合的业态。
从「最初的湾区」开启一场对粤港澳大湾区水系的追问，到「水係南海」带着少许古文风格的感知哲思，再到本届的「向水而行」，水，一直是那条最鲜明的线索。
因为希望主题里有个动词，南海大地艺术节的总策划孙倩，想到了“行”这个字。“‘向水而行’，‘行’就是行动。希望大家能够来到南海，走进这个地方。”第三届广东南海大地艺术节主视觉海报，邀请了来自上海的插画师，她擅长画奔跑中的小人，鼓励、邀请人们来到南海大地艺术节这个轻松愉悦的场域。/图源：广东南海大地艺术节
水是流动的、包容的，也是柔软有力量的，就像大地艺术节本身，用一种温和、浸润的方式介入南海大地，默默改变着这里。
三届艺术节下来，这种变化首先体现在空间尺度上。始于西樵，又逐届拓展至九江、丹灶。
第三届广东南海大地艺术节总览地图，从本地文化的角度上，这西部三镇，贯穿了整个桑园围，是世界水利灌溉遗产。在政府的发展战略上，也是环两江先行示范区的主战场。/图源：广东南海大地艺术节
邬建安在新增的艺术点位，丹灶镇仙岗社区创作的《万化在手》，致敬了丹灶的葛仙文化与中国古老的医学智慧/摄影：朱雨蒙
其次体现在对具体村落的长期影响里，从儒溪村、到烟南村，都因艺术节产生了新的活力：闲置的房屋被重新利用，年轻人回来开店，村民开始能在家门口做生意。
太平墟开了新民宿，越来越多的旧房子翻新、重建。璜矶社区，有人从港澳返乡在附近开了餐厅，成了艺术家们创作的“驻村饭堂”，村里也建起了一座“文化艺术馆”......这些看似细小的变化，让南海探索出了乡村发展的新可能。
大地艺术节进入太平墟后，太平墟开了一间新民宿/图源：清风半两民宿
更直观的变化是，艺术，好像变得更“实用”了。
今年的展区中，越来越多作品不只停留在视觉层面，而是与村落空间、公共设施和居民生活产生联系，甚至成为可长期使用、持续生长的“文化礼物”。
第一届的《醒狮操》，后来成了南海区中小学的课间操；第二届的《南海色彩》，被用在南海企业的产品设计里。
醒狮操、南海色彩 /图源：广东南海大地艺术节
到了第三届，这种探索仍在延续。
艺术家厉致谦从南海的招牌、祠堂、书院中的楷书大字汲取灵感，以现代设计语言创作《南海新字》。既保留了现代字体的克制理性，又融入了生动的在地特点，已经应用在艺术节的导览手册中，并且支持超过70种语言。
南海新字方案图/图源：广东南海大地艺术节
在公共空间领域，艺术与功能的融合同样明显。
但这并不意味着艺术向功能的妥协。在孙倩看来，大地艺术节真正重要的，本就不是创造一个短暂的文化事件，而是通过长期进入地方，让艺术与土地建立持续关系。
“我们有永久的作品留下来，然后不断积累。”
比如艺术项目“水边坐坐”，朱丽康邀请14组建筑师，用114把椅子，提供了一个可供村民、游客休息的空间，风格迥异的椅子在湖边、河畔伫立，既有艺术美感又饱含生活化的巧思。
特别单元「公共座椅」计划“水边坐坐”/摄影：刘仁雄 ©i-Talk 了解更多：广东南海，多了114把椅子
而渔耕粤韵的“樵湖新筑——湖边的微美术馆”，策展人王子耕携手六组广东本土建筑师，打造了散布在湖岸的微型建筑群。每一件作品，都与广东的气候息息相关。
其中，由源计划建筑师事务所的建筑师们设计的《长亭/循环家屋》，收集了其他作品建造过程中产生的废料，用废弃的建材打造一个新的容器，并且会随时间加入新的材料，不断延展。就像一本用回收材料写成的地方回忆录，每个经过的人，都能成为“家屋”共同生长的一部分。
《长亭/循环家屋》导览现场，建筑师：何健翔、蒋滢、董京宇 / 图源：广东南海大地艺术节
参与渔耕粤韵区域艺术创作的建筑师、艺术家团队/图源：广东南海大地艺术节
艺术家佘海晴是佛山本地人，在上一届大地艺术节，她以佛山关于水、雨和湿漉漉的梅雨天气为灵感，创作了《等雨亭》，让亭子被碎钻石包裹，像一幕幕雨帘。这次，她又融合了对家乡的感受，用刻在每个广东人心中的木棉为原型，满缀璀璨钻石，与建筑师陆嘉鸿设计的红房子《出走的立面》相辅相成。
陆嘉鸿《出走的立面》，以最小的建造干预，让原本装置中的一个立面得以向外拉出，使人联想到本地大排档等具有在地情感的空间；佘海晴《红木棉》，展区内放有创作过程中纪念性时刻的拍立得/ 图源：广东南海大地艺术节
导览时，她分享了一个很打动她的瞬间：在筹备展品期间，有位清洁工姐姐打扫时看到，很喜欢她的作品，问她可以不可以带自己的小孩、朋友也来观看。艺术从不是少数人的特权，而是属于每一个人，这就是在大地艺术节现场，每天都会发生的事。
而这片桑基鱼塘，也因众多建筑集群，成了艺术建筑爱好者们的朝圣之地，不断吸引着人们的到访。
持续“在场”：
大地怎样反哺艺术？
一次艺术的创作，通常从作品完成的那一刻结束，但对于大地艺术节而言，或许只是艺术家与这片土地关系的开始。第一次来到南海时，艺术家面对的是陌生：陌生的村落、陌生人、陌生的生活方式。
但当他们选择一次次回来，就不再只是观察，而是成为了这片土地持续变化的参与者，也在被大地影响、改变。
三届广东南海大地艺术节中，有一批艺术家，选择持续“在场”。他们的作品经历了怎样的迭代？不同的艺术形式怎样呈现在这片土地上，传达给所有人？连续多次在大地艺术节驻地创作，如何反过来改变他们的创作与对地方的理解？
第三届广东南海大地艺术节艺术家阵容/图源：广东南海大地艺术节
对于佛山本地艺术家，持续深耕在地文化的彭永坚来说，连续三届参与南海大地艺术节，意味着能为家乡做点事情。
从第一届开始，他便尝试以文本和田野调查的方式进入地方。在过去的创作中，他长期关注地方，通过“广州书墟”等项目介入城市生活。但在2022年以前，他所面对的“地方”，更多是广州、上海、东京、香港等拥有成熟文化资源的城市。
来到南海后，他开始将过去的创作经验带入乡村。相比直接介入，他选择以一种轻盈、适度的方式，通过时间与观察，与地方逐渐建立关系。
第一届广东南海大地艺术节作品，位于凰岗村的《彼得猫卜卜斋》&人面子之味工作坊/图源：彭永坚、广东南海大地艺术节
“大地艺术节是一个长期经验累积的过程，对我来说也是一样，是自己在这块土地里不断吸收、探索的过程。”这种理解，贯穿了他在太平墟的创作。
从第二届南海大地艺术节开始，他便以太平墟为创作现场，通过田野调查深入这片土地的风土人情、历史记忆。他为历史悠久的太平墟打造了“墟史馆”，并创作《墟冚》一书。通过重新创造一个想象的太平墟，与这个地方的历史生命记忆相逢，然后梳理出盈千累万的时间长河中的文本。
第二届广东南海大地艺术节作品《墟冚》/图源：彭永坚
到了第三届南海大地艺术节，这种关系进一步延伸。他策划的《土地公书墟》，将过去关于书、地方与公共生活的探索，转化为一个可以进入、可以参与的日常空间。
这是一个成长与参与型的作品，相比前两届，它从单一的艺术作品，逐渐渗透到日常生活中，成为太平墟居民可以使用的场所。目前，《土地公书墟》只是空间改造和读物陈列，未来还计划在由建筑师柳亦春改造的面江公共空间中举办书墟活动，让这个空间随着时间不断生长。
第三届广东南海大地艺术节作品《土地公书墟》/图源：广东南海大地艺术节
柳亦春《镜椅与镜园》，镜面将江景、日落与观者自身纳入统一画面，建立起身体与风景之间的关系/图源：广东南海大地艺术节
几年下来，太平墟也成为他持续探索“地方感”的现场，从2022年第一次来到太平墟进行田野调查，到如今往返不下50次，增加的不只是车的公里数，更是与这里具体的人更深的连接。
村民见到他会热情地打招呼，本地志愿者的讲解，也让他的作品有了更多不同的解读方式。
从《墟冚》对地方历史的梳理，到《土地公书墟》渗透进地方生活，彭永坚的创作轨迹，也呈现出一种“在地”的变化：地方并不是等待艺术家改造的对象，而是在创作过程中不断回应、共同生成的伙伴。
他相信，任何事物都有自己的周期，正如江河最终汇入大海。到了第三届，随着更多空间被打开，太平墟也正在迎来新的可能。
太平墟江景/摄影：小羊
而玩具回春堂的创作，则是让艺术自然介入公共，成为乡村记忆的一部分。
如果你走进璜矶社区，首先一定会注意到的，就是入口处的一整座“水花迷乐园”，玩弹珠、摸麻将，这里翻滚着池塘星居民的生活秘密。
玩具回春堂 池塘星之街2026 《水花迷乐园》/摄影：景枫
选择一个弹珠，把它想象成游客，然后在随机性地弹出后，落到任何一个地方；塑料水管做成的“白鹭”在打麻将时探出头，同伴在说：“快点啦，到你了。”
童真梦幻，又生动具体。
但当你在璜矶社区的街道中穿行时，就会发现，这里简直是池塘星人“痛城”，像一张游戏总地图，河边、转角，各个角落都会偶遇它们的身影。它们也成了村镇的居民，完全融入了村民的生活。
玩具回春堂与《水花迷乐园-水珠滚滚大冒险》/摄影：景枫
《池塘星之街2026》在璜矶社区的各个角落出现/ 摄影：坚硬、摄影岛影工作室、景枫
当然，“池塘星之街”在创作之初，玩具回春堂表示也受到过一些群众的不解。因为离人们的生活太近，刚驻村安装时，村民有很多疑惑：“你们搞的什么东西，会有人来看吗？”、“会不会发出声音吵到我们？”、“会不会发光照到我们窗户？”等等。
不过，村民的诉求非常实在具体，只要不影响到他们的日常生活，就愿意尝试接纳，即使是完全不理解的新事物在屋旁院内也没关系。
正因如此，玩具回春堂才能将一些“无用”的想法落地在村里。
2024年布展期间，小孩们几乎每天都来玩/ 图源：玩具回春堂
2026年，筹备《水花迷乐园》时，三年级的村民小妹妹来帮忙墙绘，相处过程中，小妹妹从安静到逐渐多话/图源：玩具回春堂
“池塘星之街”能焕发第二春，也是一个奇妙的缘分，他们原本以为，这只是一次为期三个月的展览，但还是避免使用一次性材料，希望让它停留的久一点。
没想到，孙倩老师在回访时发现，“池塘星之街”竟然出现在了村子的路牌上。
于是，第三届的“池塘星之街”继续延展，甚至形成了一个“池塘星宇宙”。艺术不再只是艺术家的创作，而是成为了村民记忆中的地方符号，有了新的连接。
他们分享了面对这一系列的变化的感受：
“我想先是这个地方存留下来的乡村的淳朴唤醒了我们的孩童体感，触发了创作的产生，才有了“池塘星之街”，作品中的童真又勾起了村民们的回忆……就像其中一组作品《让星星飞久一点》呈现的那样，一个涟漪接一个涟漪从更久之前就开始了。”
对他们来说，正是因为深度参与了广东南海大地艺术节，才领会到在地创作的魅力，这是一种极为珍贵的体验。
“五感在现场打开，充分地和人产生链接，阅读在地生活的点滴。创作受现实的微小具体而慢慢推进，有跟当地充分接触的体感，会更容易理解在地生活的人的感受，也更能窥见在一方水土的生活智慧。”
《池塘星之街2024-让星星飞久一点》/ 图源：玩具回春堂
走进儒溪村《我们的秘密》展厅，空间内悬挂的香云纱上，用刺绣绣着些难以辨认的图案，香云纱随风飘动，荡起阵阵涟漪，那些说不出口的情绪，被留存在材料之中。
这是艺术家王忠升在广东南海大地艺术节创作的第二件作品，把艺术疗愈带入了乡村。
上一届，他从岭南凉茶切入，创作《金花的秘密》，探讨植物、气候、身体感受，也有一代代人照顾彼此的生活经验。这两件作品有同一条线索：从地方的植物性知识出发，追问人怎样通过自然、材料和身体，重新理解自己的情绪与经验。
第二届广东南海大地艺术节作品《金花的秘密》/图源：王忠升
在《我们的秘密》创作过程中，村子里举办了一次工作坊。王忠升邀请大家用针线，在香云纱上绣下自己的秘密。村民、志愿者、绣娘......不同地方来到西樵的人，都把自己的痕迹留在了香云纱上。有人把难以沟通的关系绣成“粗线穿不过针孔”；有人选择留下空白，也有人在一个多小时里，第一次放下手机。
情绪的涟漪-共享疗愈艺术工作坊/图源：广东南海大地艺术节
作为中国初代艺术治疗师，在王忠升看来，与国外或城市里做疗愈工作坊不同的是，儒溪村本身就是一张已经存在的关系网络。
有家族、邻里、代际之间的熟悉，也有返乡的人带着孩子重回土地。正是香云纱、刺绣、村庄里的手艺经验，才能让这次工作坊真正从西樵长出来。
最后，大家共同创作的香云纱，被悬挂在展厅中，形成集体性的作品。可以轻触真丝与刺绣的表面，听见经匿名处理的参与者分享，也可以闻到材料自身留下的气息。多重感官使观众从“观看者”转变为真正进入作品关系中的在场者。
《我们的秘密》Our Secret / 图源：王忠升
参与多届大地艺术节，也改变了他对“地方”、“创作”的理解。“驻地创作不是先在工作室想好一个作品，再把它放进一个地方，而是要允许地方反过来改变作品。”
在国内的大地艺术节初期，他就曾思考：这种源自国际经验的艺术节模式，来到中国乡村之后，是短暂的艺术进入，还是真的能与地方一起生长？
几届南海大地艺术节下来，他感受到南海大地艺术节逐渐从一个“展览事件”，变成了一种持续发生的关系。
艺术家反复回到现场，理解水网、村落、旧建筑和当地人的生活节奏；村民也慢慢从最初“看看艺术是什么”，变得愿意参与、愿意表达、愿意把自己的经验带进作品里。
为本地而做，
“生活中，每个人都是艺术家”
“鸡蛋花队”是广东南海大地艺术节的志愿者团队，都是本土招募的志愿者，像南海四处可见的鸡蛋花，散落在各个展厅的角落里。
有些本地居民三届以来一直积极参与，守着同一个展厅，流利解说着展品，用热情饱满的态度欢迎每一位踏进展厅的观众。他们中，有些人一开始不懂什么是艺术，只想参加一个看起来“有点好玩儿”的活动。但当了几届志愿者后，艺术已与他们的生活密不可分。
本届艺术节现场，正在为观众进行讲解的鸡蛋花志愿者们/ 图源：广东南海大地艺术节
在太平墟游览时，我们遇到了为《落地生根》作品讲解的志愿者，本地居民珠珠姐。她指着作品中的植物告诉我们：“你看，这个就是对面墙上的那棵，在太平墟再常见不过。”植物的力量是惊人的，棒叶落在地上，边缘长出一堆小芽，它们落在哪里，就在哪里扎根。
这也像太平墟自身的变化。
过去，人会离开这里，植物却一直留下，直到艺术节的到来，一些离开的关系，才有了重新被连接的机会。
陈静《落地生根》/图源：广东南海大地艺术节
穆利亚纳《漂行之祈》游街现场。除了自己负责的展区，珠珠姐对其他作品也如数家珍。她热情地提醒我们不要错过印尼艺术家的《漂行之祈》——那些用毛线钩成的蔬菜水果，会在特定的时间由人们搬出，以游行的方式进入街巷。/ 摄影：小羊
对她来说，做志愿讲解这事不太需要培训，当她说起这些作品时，不是在背展览说明，更像是和朋友“唠唠家常”，自然随意。这或许正是大地艺术节希望发生的事情：艺术自然地介入乡村，在展品之外，也能成为地方记忆的一部分。
太平墟曾是被时间遗忘的百年老街，在上世纪八十年代繁华一时，但在人们出行不再依赖水道后，又归于沉寂。
“村子里没什么人，基本上都是留守老人，没有游客，也没有人认识，甚至晚上都没有路灯”，珠珠姐说。
而大地艺术节的到来，让这条老街焕发了新的生机......新招牌、新民宿，新路灯，对居住在这里的村民来说，有着实打实的改变。
首届艺术节期间，太平墟上游客熙熙攘攘，不少本地居民也重返童年的玩乐宝地。/图源：广东南海大地艺术节
问珠珠姐如何理解艺术，她说：“生活中，每一个人都是艺术家。”
她看着展区内像量天尺一样的装置说道：“你看，同一个作品，有人觉得像树枝，有人觉得像血管。感官不同，很难统一。艺术的东西，每个人看都不一样。”
加入鸡蛋花队后，她也开始主动关注大地艺术节的信息，比如江西的“艺术在浮梁-村落计划”。艺术并没有通过一件作品改变她，而是在一次次参与、观看和讲述中，重新塑造了她的生活。
在地艺术的成熟标尺，从来就不是一时的艺术轰动，而是能否褪去展品属性，真正嵌入村民的日常肌理。
在这里，许多往届作品都被保留下来，成了乡村生活的一部分。在老街上行走时，我们看见的那间摆着两台桌球的屋子——《南海桌球俱乐部》，便是一个生动的例证。
它由艺术家TANGO创作，延续、保留了三届。总有爷爷奶奶领着小朋友来玩，和志愿者用当地的语言热切地聊着。对他们来说，这是日常娱乐的社交据点。
TANGO《南海桌球俱乐部》/ 图源：广东南海大地艺术节
附近的《南海大富翁》，则用色彩丰富的巨型立体棋盘、可以打乒乓球的桌子，使整个场域可行走、可互动、可感知，为太平墟的居民们提供了游戏的空间。
原伦太郎、原游《南海大富翁》/ 图源：广东南海大地艺术节
距太平墟不远的儒溪村，也有相似的发现。两个不同年龄段的孩子，正在向第一届留下来的作品《人人皆赢家》投篮。和旁边竞争激烈的篮球场相比，这里成了更放松、愉快的选择，没有胜出，也没有对抗。
孙倩老师告诉我们，这边的人们很喜欢打篮球，每个村子都有篮球场，而儒溪村的球队，就是经常夺冠的那一支。
位于儒溪村的罗伯茨、彭斯《人人皆赢家》，篮板的形状是南海区轮廓，七个篮筐，则代表七个村镇/摄影：小羊
也许，此前他们对艺术一知半解，但当艺术进入生活后，就不再需要任何复杂的解释。一次停留、一场游戏、一段对话，都可能成为人与空间、与艺术建立联系的开始。
毕竟，“生活中，每个人都是艺术家。”
办了三届的南海大地艺术节，就是那个让艺术走进南海村镇，走向公众，融入日常的方法。它留下的不只是一批作品、一组空间或一次文化事件。更重要的是，它让艺术家、村民与这片土地之间建立起了一种持续发生的关系。
艺术家一次次返回，在田野调查与创作中重新理解地方；村民从最初的观看者，逐渐成为参与者和讲述者；那些被保留下来的作品，也在日常使用中不断获得新的意义。
艺术不只是进入南海，而是在人与土地的相遇、交流与共创中，与这里共同生长，成为这片土地持续延续的文化记忆。
从第一次了解到大地艺术节，被这种理念感动时，孙倩就知道，这是她想一直投入的工作。后来，她持续推动着大地艺术节在中国的落地，相继发起“艺术在浮梁-村落计划”和“艺术在樵山-广东南海大地艺术节”。
作为国内大地艺术节第一人，广东南海大地艺术节的总策划，她见证着这片土地与艺术节之间逐渐建立关系的过程。
七年前，当她第一次来到南海时，这里还是一个对她而言相对陌生的地方。如今，她这样形容自己与南海的关系：就像“结缘”，缘越结越深，还会产生更多化学反应。
孙倩
瀚和文化创始人、董事长，CHINAHOUSE 華園创办人，大地艺术节中国项目发起人、总策划 / 摄影：刘仁雄
（Q） 大地艺术节举办到第三届，是否实现了最初的预想？回顾这三届，有哪些决定您觉得做对了？有没有什么遗憾？
（A）
整体而言，最初的愿景是实现了的。毕竟当初就是执著地想把大地艺术节的成熟模式真正落地中国，这一最核心的目标，5年前就已经达成了。
走到第三届广东南海大地艺术节，我们已经积累了完整、成熟、可迭代的本土在地经验。如今最大的期许，是让这一文化项目能够长期扎根南海，持续深耕十年、二十年，形成真正属于土地的长效价值。
从下决心在中国落地大地艺术节开始，初衷就非常纯粹、坚定。我们并非追逐行业风口，而是认定这种艺术介入乡土的模式，能够为中国乡村振兴提供一种全新的路径与可能性。它以轻盈、温柔的艺术方式参与社会建设，为乡土更新、地方发展带来全新面貌。一路走来实践过程曲折漫长，但我从未后悔当初的选择。
至于遗憾，其实每一届都有，大多藏在具体落地的细碎细节里。但我们从不把这些当成缺憾，而是视作宝贵的经验沉淀。每一次不足、每一次复盘，都会沉淀为大地艺术节中国独有的落地方法论，让我们在下一届做得更成熟、更完善。
（Q） 这一届可以看到更多强调在地性、实用性的作品，比如公共设施、字体设计等。艺术性和实用性之间会不会产生冲突？
（A）
我认为二者完全不冲突，反而相辅相成、互为支撑。
大地艺术节是开放、多元、面向当下的公共艺术平台，首先要持续回应地方真实的生活需求与时代命题。
以本届全新推出的《南海新字》为例，这是我们专为南海打造的当代文化创新项目。我们不希望只是静态守护、重复讲述前人留下的文化遗产，更希望立足当下，完成属于我们这一代人的文化创造。第一届我们打造《醒狮操》活化民俗，第二届梳理《南海色彩》提炼地域美学，第三届创作《南海新字》建立当代文化符号。三届持续沉淀，就是希望在传统文化根基之上，生长出可使用、可传播、可延续的当代南海文化资产。
同时，艺术节的展场大多是原生村落与老街墟市，并非专成熟的旅游景区，当地村民和到访游客都需要实用的公共配套。因此，座椅、休憩空间、厕所、步道这类兼具审美与功能的作品，就出现在艺术节的创作中，这是乡土场景的刚需。
我们刻意打造这类“艺术化公共设施”，让艺术作品具备日常使用价值，真正融入在地生活。这不仅不会和艺术节的艺术内核冲突，反而让艺术真正落地乡土、服务于人。
（Q）在大地艺术节持续进入南海的过程中，当地居民对艺术节的理解有没有发生变化？艺术节又给他们的生活带来了怎样的改变？
（A）
变化非常明显，是从陌生观望到理解接纳、双向共情的过程。
以太平墟为例，这里曾是南海最繁盛的四大墟市之一，但2021年我们初次进驻调研时，整条街巷已经十分萧条，只剩少数老店坚守，文兴饼店就是其中之一。项目初期，当地居民并不清楚我们的来意，更多是观望的心态。我们持续在地调研，每次到访太平墟，都会去这家店买大饼，和店主慢慢熟悉、建立信任。
乡土最珍贵的底色，是一代代扎根于此的普通人。他们未必是非遗传承人，没有响亮的身份，却勤恳经营生活、守护街巷烟火，与这片土地有着最深厚的联结。所以我们和西樵镇宣传部门联手，从饼店店主开始，包括理发店阿叔等，为他们撰写人物小传，记录平凡人的日常生活。
第一届艺术节落开幕后，太平墟重新聚拢人流、恢复烟火气，文兴饼店的生意也日渐回暖。我们还通过招牌计划，为老店更新艺术招牌，助力本土老字号焕新传承。
现在我每次去到太平墟，店主阿姨总会热情地送来亲手制作的西樵大饼，真是觉得挺不好意思的，无法拒绝时，我就会买一些其他的点心。善意，是连接人与人之间真实情感的纽带，不是刻意而为，但却是艺术节得以落地生根的民间力量。
大地艺术节从来不是“改造”或“拯救”一个地方，而是以尊重、平等的姿态融入乡土。我们尊重原生的生活方式，尊重在地的人与烟火。能让一方土地慢慢焕发生机，让普通人的生活发生正向、温柔的改变，就是大地艺术节最核心、最珍贵的价值。
搬到太平墟路口，换上新招牌的文兴饼店，已经成为许多游客的必打卡点/摄影：小羊
（Q） 连续多年扎根在南海，艺术节也在不断迭代发展，根据您的观察，大地艺术节这种模式在国内想成功、持续地进行下去，最重要的是什么？有没有哪些经验是可以复制的，哪些只能建立在南海独特的文化土壤上？
（A）
想要让大地艺术节模式在中国持续成功、长久存续，最核心、最关键的永远是初心与理念：我们究竟为谁而做。
大地艺术节始终是为本地而生、为民生而做的文化工程。这就要求团队必须真正在地、长期驻留，沉下心读懂一方土地的文化脉络、风土人情、生活习俗与地域气质。没有深耕、没有沉淀，就没有真正的在地艺术，这件事没有任何捷径可走。
早在2017年，我就提出，大地艺术节不是一场短期文旅活动，而是一套以文化为主导的系统工程。从最初借鉴海外经验，到十年实践、三届本土深耕，我们所有的成熟方法论，都是一步步实战积累下来的成果。
北川富朗老师曾经告诉我：“不要轻易做大地艺术节，做好充分的准备才能做。”经过多年落地实践，我越发深刻理解这句话的含义：大地艺术节不是一个简单可复制的IP，是一项敬畏土地、长期运营、持续生长的文化事业，需要保持坚定的信念、持续面对各种挑战的勇气和热爱。
在经验层面，我们整套的工作方法、运营体系、在地深耕逻辑是可以借鉴学习的。但最终的呈现效果、落地成果、在地表达，是无法复制的。尊重差异、因地制宜，一地有一地的解决方案。
每一座城市、每一片乡土，都有独一无二的文化底蕴、自然肌理与生活需求。南海拥有独属于两江湾区的历史文脉、水乡气质与市井生活，适配南海的方式，无法直接平移到其他区域。